2017年，纪录片《高十》播出。

导演河汉立从2014年开始跟拍老同学的复读生活，历时三年，直到纪录片主人公唐尚珺收到中国政法大学的录取通知书，整个拍摄过程才终于结束。

然而令人意外的是，唐尚珺并没去北京报道，而是一个人默默回到平果三中，继续复读。

算上今年，他已经参加了14次高考，不管中间几次被名校录取，他还是会回到高中。这一转眼就复读了13年。

在纪录片里，他说自己的理想院校是中科大，但在2021年的人物采访中，他却透露：我有一个清华梦。唐尚珺的执念从何而来？他是怎么度过这13年的？高考对他来说，究竟意味着什么？

2009年6月，唐尚珺参加了人生中第一次高考，考了372分。这个分数没上三本线，最多只能读专科。虽然心里难受，但这次的失利也不是无迹可寻。

唐尚珺出生于广西防城港市公安村。父母务农，家里有一片甘蔗地。靠着这片甘蔗，父母把五个孩子拉扯长大，而他是其中最小的。

因为读书用功，他曾经考过乡里第一名，后来从上思二中考进钦州二中，冲刺到高考这个战场。比起只有初中文化的哥哥姐姐，父母认为他最有出息。

可是进入高中后，城里的同学们见多识广，不仅成绩好，还发展了各种才艺。一直被父母视为骄傲的唐尚珺在学习中屡屡受挫，成绩迅速下滑。

高考考砸后，他告诉父母，自己要复读。

复读在当地并不是什么新鲜事，这里每年有十几个复读班，1000多名复读生。就算考600多分，有些学生也会选择复读。为了提高学校的名校录取率，有些高中甚至会开出诱人的条件招揽这些高分复读生。

父母同意了他的复读请求，他父亲告诉他，不要有压力，好好考试，争取考出一个好成绩，走出大山去。

复读生活并不轻松，虽然他很努力，但当时难倒他的物理和英语始终是个大难题，面对画满红叉叉的考卷，唐尚珺每晚每晚地睡不着，又回到第一次高考前的状态。

2010年第二次高考，他考了405，超过三本线几十分。说不失望是假的，但家人还是尽量安慰他：“上个大专也挺好的，学一门技术将来好找工作。”虽然话是这么讲，但他想继续复读，再试一下。不过这一次复读，他没有告诉任何人。

他骗父母，自己被南宁机电录取了。于是家里每年给他凑一万七，其中五千元用来交学费，剩余的部分用作生活费。

报道日那天，唐尚珺到南宁机电转了转，日头还没走到正中，退学手续就已经办好，他背着书包回到钦州二中。

这一年，唐尚珺用着家里人供他上大专的学费继续复读，连他的老师也不知情，直到他看见唐尚珺出现在学校的复读班里。

这段日子他过得十分煎熬，复读的压力，家人的询问让他时常感到力不从心。“考好再告诉家里人，那个时候就没事了”，唐尚珺这么安慰自己。

有很多次他都想向家里人坦白，可一想到面对父母失望的眼神，他又把这些话咽下了肚子里。

2011年是瞒着父母复读的第一年，也是他第三次参加高考，这一年他考了475分。隔年他考了505分，这次过了二本线。

复读三年，从第1次的300多分到第4次的500多分，从大专到二本，唐尚珺已经取得了非常大的进步。他也察觉到自己完全可以通过时间和经验的积累，考取更好的分数，冲击更好的学校。更别提，在他心中还有一个清华梦。

在他看来，只要自己一步一步稳扎稳打，每次都进步一点或者是更多，那么总有一天，自己就能够考上清华大学。

那时候，所有的质疑和嘲笑都会被他的录取通知书打脸，而父母也会为自己感到骄傲自豪。

2013年，他考出了537分的理想成绩，刚过一本线。他在志愿院校上填报了北京的大学，可惜没有被录取。

可是唐尚珺却越战越勇，决定再次复读。成绩超出一本线给了他莫大的激励，他轻飘飘地，感觉离清华梦越来越近，或许再努把力，这座高等学府没那么遥不可及。

等到八月份，他按捺不住，决定亲自去一趟北京，看看梦中学府到底是什么样子。

他从钦州出发，在火车的洗手台上坐了一天一夜。28个小时之后，北京到了。走出车站，天还是黑的，时间不过凌晨三四点。

找了个地儿睡了两小时，天还蒙蒙亮，他就起身去了清华。第一次逛清华园，唐尚珺正赶上新生军训，看着那些青春洋溢的面孔，他羡慕不已：什么时候自己也能像他们一样来参加军训呢？

因为太喜欢，他还多待了一晚，第二天，他又来到清华大学重新走了一遍。

这次旅行坚定了他考取清华的决心，回到钦州，他继续复习，为下一次高考做准备。不过这一次的复读体验和以前完全不同，因为过了一本线，学校免了他的学费，每月还给他发400元的补助，让他搬进了不再拥挤的新宿舍。

在学校安排下，他进入了重点班，获得了更好的学习环境。

很是，问题很快来了，因为大专是三年制，在父母那边看来，他今年就应该从南宁机电毕业了，家里不会再给他支持。他遇到的最大的困难就是没有钱。

刚开始他想借钱，但身边的同学都和他一样，是复读的学生，没有多余的收入。接着他想到了自己的初中和小学同学，他们大多已经开始工作，或许能够接济一些。

他来到小学同学黄小谊的摊前，对方正在集市上卖祭拜用的香烛纸钱，一个四五岁的孩子跟在对方身边，肉嘟嘟的。几番挣扎过后，他还是没有向她开口，一个是不好意思，一个是不想让人知道他还在复读。

这时一个初中同学找上门来，他叫河汉立，在当地电视台工作。他告诉唐尚珺，他想拍摄一个以他为主角的纪录片。虽然很想帮老同学的忙，但他不愿意把自己的事情大肆宣扬，担心父母知道。

河汉立告诉他，这个纪录片只在地面频道深夜时段播出，不会有很多人看，而且父母生活在村子里，看不了电视。他这才答应下来。

没有钱，他自己跑去广东打工挣学费和生活费，在父母眼里，唐尚珺从南宁机电毕业后被一个玻璃厂老板招去打工，干得多、挣得少，每个月只有1600。

好不容易攒了些钱，临近春节，他回到公安村看望许久不见的父母，河汉立也跟在他身边进行拍摄。这是他打工后的第一个春节，得在父母面前装得像一点。

他从超市买了些年货，装年货的袋子上印着生产地址：钦州。以防父母看见后生疑问起，他换上其他袋子。回到家后，他给几个侄子侄女发红包，接着又掏出500块钱递给母亲，母亲很高兴，咧开嘴，牙床上牙齿脱落了一半多，母亲老了。

当自己一个人在水管边刷鞋子时，他对摄像机轻悄悄地说：“我身上现在就剩200块。”

晚上一家人坐在一起吃晚饭，母亲忽然催促起唐尚珺的终身大事：“找个女朋友早日成家立业，抓紧娶老婆，快奔30了，你说是吗？对人家姑娘不要挑三拣四的。”说着说着眼泪就流下来，“我很担心你。”

唐尚珺心里也很难受，满脸都是泪水。面对毫不知情的母亲，原本无比坚定的他也感到了迷茫。

“我瞒了他们，其实这种感觉很难受的。”面对镜头，他用双手捂住自己的脸：“我不应该复读那么多年了，真的也有很多路可以走的，那时候我真的想非要考上那个大学。”

虽然双面人生带给唐尚珺极大的心理负担，但回到学校后，他重振旗鼓，为自己的清华梦继续努力。

2015年他来到钦州二中，新学期开始，他的状态很好，模考考过几次600分，排名也稳定在年级前十。继续保持这个状态，清华大学就不是梦，而是他触手可及的王冠。

高考成绩下来后，他以587分被吉林大学录取，可他还是拒绝了这份录取通知书，彼时，他已经参加了7次高考。

虽然老师朋友都在劝他，吉林大学是双一流大学，但在他的眼中，吉林大学还是不够好。

唐尚珺心中并没有好学校和不好的学校这样的概念，他只知道他想要的和不想要的，而选择不要就是他的自由。

2016年7月，他以621分被中国政法大学的工商管理管理专业录取。从班主任那里拿到通知书，听见别人向他贺喜，他意识到是时候向家人说出这一切了。

他回到公安村，把通知书拿给母亲，告诉她这几年他一直都在复读，既没有到南宁机电学手艺，也没有出门工作。老人知道实情后还是微微一笑，觉得儿子有出息，当父母的最高兴。

老人不识字，却一直把通知书拿在手里摩挲，当问到她能不能看得懂，她仍然笑眯眯地说：“这上面有照片，我一看到照片就高兴。”

正当一家人沉浸在喜悦中时，父亲却被查出了肺癌晚期。通知书带来的喜悦戛然而止，看见哥哥姐姐忙上忙下，自己却一分钱也掏不出来，唐尚珺心里很难受。

母亲安慰他说：“你不要操心，专心读书，不要想着你爸。他患上这种病，你无法操心，想操心也无能为力，生有时，死有日。”

躺在病床上的父亲看起来也很豁达：“儿子让我骄傲，现在你能考上这种大学深造，将来希望你青出于蓝而胜于蓝。”

看着父母衰老的模样，唐尚珺决定带着两位老人去北京玩一玩。故宫、长城、天安门，最后一站是中国政法大学，看着这座儿子未来三年学习生活的地方，两位老人心中感觉很欣慰，也很自豪。

河汉立的纪录片在这里结束，结尾字幕告诉观众：“9月4日，唐尚珺办完助学贷款，入学就读于中国政法大学，边学习边在餐厅兼职……”

但是事实上，唐尚珺又复读了，这一次他来到了平果三中。

平果三中开出的招生广告很诱人，对于600分以上回去复读的学生奖励10万，每月补贴2000元生活费，第2年考上清北再奖励60万。父亲的治疗癌症需要很多钱，这笔奖金可以让家里经济不用那么紧张。

两年后，父亲因病逝世，唐尚珺开始把复读当成工作：2016年、2017年在平果三中，2018年在柳铁一中，2019年到2021年在百色鸿顺中学。无论在哪里学习，这些学校都有一个共同点，就是奖励特别高。

与此同时，他在复读班里还交到了一个比他小8岁的女朋友，结果三天两头的吵架，让两人的成绩都不同程度下滑，两人又复读了一年。

2018年女友考到了广西大学，而他考了619分，离清华还有很远的距离。2019年645分，2020年619分，2021年591分……14次高考，13年的青春，他一晃而就到了34岁。

在《高十》播出时就有人疑问：专升本和考研都是能够提升学历的方法，为什么唐尚珺就要跟高考死磕，浪费这么多年的青春？

答案都已经在他的日记中：三代为农，无人点拨，后知后觉。等到很多事情明白的时候，已经晚了。

信息环境闭塞，无人提点，他一头钻进复读机的纸袋子里，套住头往前走，迷失在方向中，迷失在时间里。想挣脱出来时，发现自己已经停不下来了。

广西新课标改革从2024年开始，到时候不会再有文理之分，而对于对埋在书堆题海中的唐尚珺来说，留给他的时间不多了。